咸寧日?qǐng)?bào)全媒體記者　張歡

采訪時(shí)間：2月27日

采訪地點(diǎn)：市圖書館

本期閱讀人：馮志高

50個(gè)年頭，“打開”12000顆心臟，《打開一顆心》講的是一位世界級(jí)頂尖心外科醫(yī)生手術(shù)臺(tái)前的生死故事。“打開一顆心”，的確就是字面上的意思——切開心臟，撩起肺部，剖開氣管，植入電器，挽救一個(gè)個(gè)生命。神乎其技，超乎想象。作者斯蒂芬·維斯塔比拯救過許許多多的瀕死病患，開創(chuàng)過被后人沿用的醫(yī)療方案。

翻開這本書需要勇氣。這里面有太多令人“揪心”的搶救故事：一個(gè)嬰兒在生命的最初幾個(gè)月就引發(fā)幾次心肌梗死，而當(dāng)時(shí)手術(shù)技術(shù)有局限，失敗率也很高；帶有某種心臟腫瘤基因的婦女，接受了5次心臟手術(shù)；　一位難民母親為了救患有嚴(yán)重心臟病的兒子，徒步穿越沙漠尋求醫(yī)療幫助……

那些十幾年甚至幾十年前就存在的頂尖外科技術(shù)令讀者嘆為觀止。每個(gè)故事都寫得很細(xì)，生動(dòng)無比，讓人產(chǎn)生一種閱盡苦難的錯(cuò)覺。

在展現(xiàn)心胸外科手術(shù)的神乎其技之余，斯蒂芬·維斯塔比也借病癥、病患和自己的業(yè)務(wù)游歷，揭示了人世百態(tài)，介紹了世界各地的風(fēng)物文化，展現(xiàn)了一名外科醫(yī)生眼中所見的悲傷與愛，以及對(duì)醫(yī)療制度、倫理和醫(yī)學(xué)教育的反思。

最讓我震撼的不是一個(gè)個(gè)“醫(yī)學(xué)病例”，而是斯蒂芬·維斯塔比在手術(shù)臺(tái)前后的所思所感。

斯蒂芬·維斯塔比是出身工薪家庭的窮小子，被幼年時(shí)的醫(yī)學(xué)紀(jì)錄片鼓舞，也被親人的離世刺痛，終于將自己歷練成一名杰出的心外科醫(yī)生。他藝業(yè)精湛、傲氣十足又敬畏生命。他為病人和家屬的焦灼與渴望而奮戰(zhàn)，為了救活患者的性命，敢于與醫(yī)務(wù)主任對(duì)抗，甚至冒險(xiǎn)“擅自”為病人安裝人工的“電池”心。

手術(shù)室本是非常之地，既是解除病痛的地方，也是咀嚼苦難和孤獨(dú)、遙望生死的地方。既是追求生命希望的地方，也是體驗(yàn)悲劇與悲情，思考生存意義的地方。還是燭照心靈，尋找信仰的地方。有人說，ICU醫(yī)生，像是從生死悲歡里游過。查爾斯·狄更斯也曾寫，要有一顆永不變硬的心，永不厭煩的脾氣，一雙手觸碰人時(shí)永遠(yuǎn)不會(huì)傷害別人。

斯蒂芬·維斯塔比深諳這一點(diǎn)，他在書中寫：“看見一顆心臟，你要忘記它是愛和奉獻(xiàn)的源泉；看見一個(gè)腦子，你也不要把它視為靈魂的容器。忘記這些，統(tǒng)統(tǒng)切開。”但出了手術(shù)室，他又成為那個(gè)人群中的人，肋骨下是一顆柔軟跳動(dòng)的心，無法對(duì)患者及家屬的悲傷無動(dòng)于衷。

對(duì)一名外科醫(yī)生來說，保持沉著冷靜是基本的職業(yè)素養(yǎng)，然而要將冷靜與冷漠、麻木區(qū)別開，又是一重內(nèi)功。斯蒂芬·維斯塔比無疑是修煉了這一重內(nèi)功的。他在書中說，“這就是心臟外科手術(shù)。對(duì)我是辦公室的又一天，對(duì)她卻是世界末日”。當(dāng)看到斯蒂芬·維斯塔比為如何告知病患家屬噩耗而深受折磨時(shí)，我和醫(yī)生狠狠地共情，恍然大悟道：白衫之下，醫(yī)生也是常人。我想，如果大家都能看到醫(yī)生的這一面，醫(yī)患間多一些“將心比心”，多一些理解和信任吧。