口述／吳芬　整理／記者　朱亞平

城市的燈火漸次熄滅，深夜的臺燈在寂靜中投下暖黃色的光暈，我蜷縮在客廳的舊沙發上，指尖撫過《自在獨行》略顯粗糙的封面，仿佛觸摸到某種隱秘的召喚。賈平凹的文字如同一捧粗糲卻溫熱的沙，輕輕擦過結痂的傷口——那些在婚姻里被瑣碎日常磨碎的自我認知，正借著書頁間流淌的墨香，一點點顯影、重塑。

書中那句“獨行是一場心靈的隱居”，像一記重錘敲在心頭。離婚初期的我，如同被剝了殼的軟體動物，整日躲在臥室厚重的窗簾后，拒絕陽光穿透紗簾的溫度。直至讀到“獨行的人，都是內心有一片海的人”，我才恍然驚覺，那些被眼淚泡脹的漫漫長夜，何嘗不是重塑自我的珍貴契機？就像海浪一次次沖刷海岸，看似是摧毀，實則是在孕育新的沙灘與礁石。

我開始帶著這本書奔赴城市的各個角落。清晨的公園長椅上，我看著金黃的銀杏葉在肩頭短暫停駐，又被秋風卷著打旋飄落；午后的竹林間，竹葉沙沙的私語與書頁翻動聲交織，我把婚姻破裂帶來的鈍痛，化作隨身攜帶筆記本里的短詩。那些文字起初是破碎的嗚咽，漸漸變成帶著露珠的希望。當我能從容地在嘈雜的咖啡館里，獨自喝完一整杯冷掉的拿鐵，才真正明白：孤獨不是命運的懲罰，而是生命特意留給靈魂的留白，等待我們用熱愛與勇氣填滿。

一個熱鬧的周末，朋友邀我去市集。擁擠的人潮裹挾著此起彼伏的叫賣聲，我下意識攥緊口袋里的書脊，掌心傳來的書角棱角分明，卻莫名讓人心安。賈平凹筆下“世界是喧鬧的，而我是安靜的”，此刻像枚生銹的鑰匙，精準地擰開了我封閉已久的心窗。我忽然發現，原來在喧囂中保持內心的寧靜，才是真正的強大。

回到家，我在陽臺種下兩盆綠蘿。每天清晨，當第一縷陽光爬上葉片，我總會停下手中的動作，靜靜地看光斑在脈絡間跳躍、流轉。從前那個總在迎合他人期待的我，開始認真研究食譜，從挑選食材到小火慢燉，給自己熬一鍋熱氣騰騰的蓮藕湯。當廚房飄起當歸與蓮藕交織的香氣，我終于懂得：真正的寧靜，不是逃離喧囂的人群，而是在平凡的煙火氣中，為自己修一座開滿菊花的籬笆小院。

讀到“人最大的‘任性’就是不顧一切堅持做自己喜歡的事”時，淚水毫無征兆地奪眶而出。婚姻里，我為了家庭放棄的插畫夢，此刻在書頁間輕輕振翅，仿佛沉睡多年的蝴蝶終于蘇醒。我顫抖著翻出落灰已久的數位板，在深夜的臺燈下，小心翼翼地畫下第一幅自畫像。畫面中的女子眼角有細紋，可眼神里卻閃爍著久別的星光——那是對生活重新燃起的熱愛與期待。

賈平凹的文字恰似一面粗陶鏡，照見生活褶皺里藏著的珍珠。現在的我，會在周末背上行囊，穿梭于城市的美術館與博物館。站在青銅器前，指尖似乎能觸摸到千年前的溫度；會在雨天的午后，窩在柔軟的沙發里，聽著窗外淅淅瀝瀝的雨聲，逐字翻譯喜歡的詩歌。曾經束縛我的“離婚女人就該低調隱忍”的陳舊觀念，早已被書頁間自由的風卷走，消失在時光的長河里。

合上書時，窗外晨光初現。書桌上的綠蘿又抽出了嫩綠的新芽，葉脈間滾動的露珠折射出朝陽的光輝。我終于明白，真正的重生，不是遺忘傷痛，而是學會與遺憾和平共處；不是在茫茫人海中盲目尋找歸屬感，而是在獨處的時光里，清晰地聽見自己心跳的聲音，那是生命最本真的節奏。

我愿在獨行的路上種滿向日葵，讓每一片花瓣都向著內心的太陽生長。人生的路還很長，而《自在獨行》這本書的余溫，將永遠作為我靈魂的旅伴，在未來的歲月里，繼續照亮我前行的方向。