■游強進

行走在大街上，徜徉在公園里，每每看到或老或少、或男或女牽著或白或黑、或黃或雜、或大或小的愛犬，總會想起曾經陪伴過自己三四年的那條小黑犬。

結婚成家以前，我仍和父母、妹妹一起居住在原地區歌舞劇團的住房里，房屋背后就是香吾山。那天，不知母親從哪里抱來了一只小黑犬。只見它渾身黝黑，圓滾滾、肉墩墩、軟乎乎的，就像一團未燃的煤球。這只小黑犬的到來，讓我和妹妹欣喜不已。我們把它小心安置在竹籃改成的小窩里，并給它取名“黑子”。我還專門跑到新華書店，買了一本《馴犬指南》，照著書上的方法開始對它進行馴養。

自那時起，黑子便在我們兄妹的照料下一天天走進我們的生活，逐漸長大健壯起來。它的毛色極黑，又略帶卷曲，油亮亮地泛著光澤，總是喜歡蜷伏在妹妹腳邊，或尾隨在我身后。每到進食時間，它便會兩只前爪趴伏在前，在熟悉的“坐好”口令下乖乖靜蹲著，直挺挺地伸長脖子，用它那兩汪清泉般的黑眼睛直直地緊盯著我，喉間發出低低的嗚咽聲，涎水如絲線般垂落下來，那可憐巴巴的樣子實在惹人憐愛。而當我和妹妹給它喂食時，它又會迅速搖動尾巴，低下腦袋，忙不迭地卷舌舔食起來。

經過一段時日的馴養，黑子與我們兄妹愈發親密，我們的口令它能聽懂，我們的氣息它能辨認，我們的聲音它能辨別。黑子漸漸從一團小煤核長成了一個大煤塊，也成了我們最親近的影子和家庭的一分子。不論何時何地，只要沒有對它喊出“回去”，它便會一直尾隨著你，永遠不離不棄。當帶它走出家門，來到曠野，它便會撒開四蹄，像一縷歡快的旋風直沖而去，又像一只回旋鏢，迅速回到你身邊，纏繞在你左右。當輕撫它柔軟的后背，它便會溫順地匍匐在你腳邊，豎起耳朵，睜大眼睛警覺地觀察著四周，守護著它的主人。

犬是粘人的。每當我和妹妹下班或放學回來，抑或是出差幾天回家，黑子就會借助鼻腔內那1.5億個嗅覺受體，捕捉到我們的氣息，如同離弦之箭，飛奔而來，尾巴搖得像撥浪鼓，前腿離地高高躍起，使勁往你懷里鉆，溫軟濕潤的舌頭不停地舔著你的手、臉、脖子，恨不得與你融為一體。那股親熱勁兒，真叫人忍俊不禁又欲罷不能，微癢與暖意流遍全身，令人動容。杜甫詩句“舊犬喜我歸，低徊入衣裾”，描繪的不正是這般溫馨場景嗎？

命運無常，生死天定。黑子也是如此，有來必有去，有生就有死。就在迎接妹妹回家的路上，它被一輛疾馳的汽車撞死了。一向溫順平和的黑子，在生命的最后時刻竟顯得如此壯烈。黑色絨毛下，它的胸膛雖已不再起伏，但脊背仍然光滑如初，我和妹妹不停地撫摸著它，心中滿是哀傷。我們用厚實的紙板做成棺槨，在家后面的香吾山上深深埋葬了它。

黑子死后，妹妹連續多日茶飯不思，很長一段時間里，家中都少了往日的歡愉；黑子死后，我再也沒有養過犬。不是不再愛它們，而是害怕再次面對愛犬的離去。黑子死了，但它的名字卻時常被我們提起，它的身影總在我眼前浮現，伸手去觸，只余溫熱的記憶。

黑子，這個如煤核般黑乎乎、圓溜溜的精靈，在泥土之下已深睡了幾十年。它睡臥的地方，生長出心頭永恒的微溫，縱使生命燃至灰燼，它也不會冷卻　——　它只是化為一種更濃的情感，潛入我們的血脈，成為我們日后撫摸人間冷暖時，掌心里最溫暖的那抹底色。好像作家張潔說過，每個人的心底，都有一塊輕易不為外人窺見的綠洲。人也好，犬也罷，愛與被愛，不都是最真摯、最專一、最濃烈情感的雙向奔赴嗎？在時間的流逝和生活的忙碌中，愛，是不能忘記的。