家臨街而住，除了密密麻麻的房子，想時(shí)刻被綠意包圍只是癡心妄想罷了。所幸通道的水泥路與房子有那么點(diǎn)兒距離，于是父母和大家一樣，見縫插針，運(yùn)來土平成菜地。

　　在爸媽為菜地開心忙碌時(shí)，我也在盤算著干件“大事”。為了讓房子有所遮蔽，春分之后，我從花木市場(chǎng)上買來幾棵桂花苗，拔去周圍長(zhǎng)勢(shì)正盛的茼蒿菜，冒著綿密的雨絲將樹苗栽下。心里暗自得意，認(rèn)為這點(diǎn)小活對(duì)于在農(nóng)村勞作慣了的我來說，真的是太小兒科，加之土地潮濕溫潤(rùn)，天上霧雨紛紛，真乃天助我也。

　　放下鋤頭，仰面享受著撲向臉頰的甘露，想象著茂密的枝葉伸向窗臺(tái)、濃郁的花香沁人心脾，便有了胸有成竹的成就感。接下來的一周，不時(shí)去看看那幾棵樹苗，開始兩天還能感覺到蓬勃的生機(jī)，慢慢地發(fā)現(xiàn)那棵原本根瘦枝細(xì)的苗兒枯黃無力地低垂著，我沒太在意，看著旁的幾棵還安然無恙，不由得計(jì)算起成活率來。

　　接下來的幾日，我偶爾趴在窗臺(tái)上欣賞著那些樹苗，默默地念道：“快長(zhǎng)啊，長(zhǎng)成參天大樹倒是別有一番風(fēng)景呢。”可我美麗的希望卻在這溫暖的春天被無情封存，幾棵樹苗陸續(xù)失去了生機(jī)，枝倒葉敗，連那棵本來就壯實(shí)的苗兒最后也杳無痕跡。看著光禿禿的幾個(gè)坑，不由得惆悵滿懷。好友搖頭笑我無知，我這才知道樹苗剛剛栽下時(shí)未與泥土緊密接觸，中間有空隙，加之栽下時(shí)本來就沒壓緊，太陽(yáng)一曬氣溫稍變，熱氣便直抵苗木的根部，不能成活是必然的。

　　回娘家時(shí)，看到綠意盎然的各類種苗，心里還是癢癢，買了銀杏、金桂、花椒苗帶去，叮囑爸一定要好生服侍。爸選好了地，坑挖得很深，還特意從田里弄來了泥巴置于底部。凝視新栽的樹苗良久，看它們穩(wěn)穩(wěn)地立于院子邊緣，只覺得山村鄉(xiāng)野才是樹們真正的家。爸見我很關(guān)心樹苗的長(zhǎng)勢(shì)，高興地告訴我都活了。昨日一場(chǎng)在這個(gè)季節(jié)罕見的大冰雹，樹木和莊稼都難免其難，葉落枝折，慘不忍睹。擔(dān)心那幾棵脆弱的小生命會(huì)被冰雹葬送，連忙打了電話詢問，媽說應(yīng)該還好，剛發(fā)芽，沒有旁的枝葉，直挺挺一根獨(dú)枝，應(yīng)該不至于被毀壞。真好，我長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣。

　　原來，栽種樹木與土壤的環(huán)境沒多大關(guān)系，肥沃也好，貧瘠也罷，重要的是要埋進(jìn)泥土深處，不做表面文章。只要觸到了泥土的氣息，得到了滋潤(rùn)，在這么一個(gè)孕育生命的季節(jié)，無論你把它栽在哪兒，總能長(zhǎng)成參天大樹，哪怕你根本無心去照管。人呢？何嘗不是如此，像樹一樣腳踏實(shí)地，牢牢地抓緊大地母親的手，扎扎實(shí)實(shí)地朝著一個(gè)方向使勁，人生總會(huì)如樹般枝繁葉茂，亭亭如蓋。(毛瑜（通城）)