我的家鄉在鄂南山區，各類野獸活動在深山密林之中，緊挨山邊的莊稼常跟著遭殃。各村成立的護農小組中，父親年輕時候就是其中的一位銃手。

　　后來，山下的莊稼人開始一茬茬往城里卷，山上的野獸下山無食可覓，便很少再來作孽，以往熱鬧的圍獵隨之沉寂了，而父親此時也老了。

　　平日里，父親侍弄完屋檐外廊墻角的幾丘菜地，余下來的時間，還是喜歡一個人拿著那支老式的單管獵槍上山轉悠。只是年歲大后，從前扛在肩上的獵槍，如今拄在腳邊，成了一支看起來很滑稽的拐棍。而他總是說：“轉轉吧，習慣了咱湖村的山，轉轉也好。”特別是落雪的冬季，父親每隔兩日，必定在清早進山一趟。

　　就是這樣一個冬季，父親遇上了那個人。

　　那個人，父親時常在我們湖村周邊碰到。籠著霧泊著小筏的湖邊，裊裊升騰著炊煙的早晨，更多的時候，父親會在密匝匝被夕陽涂得金燦燦的林子里遇到他。那些橡樹，槲樹，青杉，松柏什么的，平日里莊稼人司空見慣的樹們，在那個人眼里像鍍過金的寶貝。有時他弓著腰，有時會曲膝半蹲著地，伴隨著那個人手中的玩意兒“咔嚓”“咔嚓”的燈光閃過，有時還會嘩啦啦一下跪在地下，樣子莊嚴肅穆，似要完成一件很重要的慶禮。再看那個人時，父親就常常忍不住多瞅幾眼，更多時候會瞅他背上封得嚴嚴實實的洋玩意兒。

　　那年冬季的雪很大，母親的阻止沒能如愿，反而加速了父親進山的頻率——隔日一趟變成了一日一趟。

　　那天一大早父親又拄著他那桿老獵槍，鬼鬼祟祟地瞞著母親從菜窖里拎出一條棉布小袋，踏著積雪穿過村口，走上了村后被落雪鑲白過的南攏凹。那被大雪厚厚覆蓋的山路上，一行腳印直向鑲白的樹林子，一股夾雪的寒風在父親錯愕的神情里吹動樹條子上綴滿的冰掛。

　　順著那行腳印，父親很意外地在南攏凹岔路上碰到了那個人。他立在路邊，似在等著什么，背裹里封得嚴嚴實實的洋玩意兒覆上了一層薄雪。迎著父親的目光，他笑笑算是打了招呼，然后跟在父親身后，也上了山。

　　父親拄著獵槍的步子在前方停了下來，他緊了緊手中的棉布袋子，看著同時停下來的那個人，折返身向另一座山頭走去。那個人在原地僅停了一下，也折轉身子跟向父親身后。

　　父親再次停下來，看著那個人，拄著的獵槍在雪地上不滿地跺了跺，一動不動地立在雪地上望向那個人。那個人在父親的目視下，后退了幾步，復又走上前，父親的獵槍再次在雪地上跺了跺，一動不動地望著他。那個人停在原地半響，才背著包一步一回地繞向另一個山頭。父親站在雪地中，直瞭見那個人在林子里只剩下一個小黑點時，才轉身向南攏凹的深山走去。

　　父親在晌午時拄著獵槍空著手走進家門，棉布袋中裝著幾粒不知名的樹木堅果，他邊拍打著肩上的殘雪，邊絮絮叨叨地嘮著那個人的不是，嘮那個人擾了他的好事。母親見此很不滿地在一旁接口：“就是沒人驚擾你，你平素不也照樣是空手回家的。”而父親聽罷，嘻嘻哈哈地笑了。對此，我們再一次把父親所有的舉動歸咎于他老小孩的心理在作梗。

　　這件事不久，我應同事約，陪他參加一個攝影大賽的頒獎會。

　　在獲獎作品展廳中的一角，一幅叫《深情》作品吸引了不少人的注意：雪地里半蹲半跪著一位老人，老人的模樣慈眉善眼，在他的手伸前的地方，是一只灰色的野兔，看到老人，灰兔眼神像極了委屈的孩子，掙扎著向老人身邊挪近，一旁的雪地上，一只棉布小口袋散在雪地上，幾只鮮紅的蘿卜露出袋口在雪地中格外醒目。遠處一棵楓樹，被積雪壓彎的樹椏下，隱隱有支陳舊的單管獵槍在雪風中飄。 　（徐建英）