那年深冬特別冷，教室窗欞上結著冰花，像被施了魔法的玻璃糖紙。章同學縮在靠窗的位置，裹著洗得泛白的校服，領口毛邊支棱著，露出皴紅的臉頰。寒風從窗縫鉆進來，將他鼻尖刮成透亮的紅果，顴骨裂開細密的血絲，像旱地龜裂的溝壑。這個重組家庭里被遺忘的孩子，連盒潤膚霜都沒人記得給他買。

那天早上飄起細雪，他跌跌撞撞沖進教室時，前額劉海結著冰碴，臉上沾滿雪粒。此起彼伏的竊笑聲里，他死死攥著課本，指甲縫里嵌著黑泥。我走近時，他慌忙用課本捂住臉，卻讓我瞥見耳后凍得發紫的斑塊。

“讓老師看看。”我蹲下身。小男孩兒睫毛顫了顫，課本下露出一張皴裂的小臉，嘴唇因干裂結著褐色的痂。12月的寒氣在他臉上刻下蛛網般的紋路，腫起的凍瘡像雪地里硌腳的石子。

辦公室空調的風聲嗡嗡作響，我蘸著溫熱的潤膚霜輕揉他的臉頰，潤膚霜混著淚水的咸澀滲進紋路里。“奶奶總是說再過幾天就給我買潤膚霜。”他忽然開口，聲音輕得像冰棱墜地。那天放學后，我翻出抽屜里未拆封的綿羊油，又拿上自己織的羊毛圍巾。暮色染灰校園時，我望見他正踮腳在公用水龍頭前捧水洗臉，冰渣子粘在開裂的嘴角。我輕輕來到他的身邊，將綿羊油放進他的書包，替他系好圍巾，便離開了。

后來總能在講臺上發現些小東西：半塊捂化的奶糖，用作業紙制成的賀卡，還有次竟躺著一朵路邊摘來的野花。驚蟄那天他跑來辦公室，仰著臉指向酒窩：“老師，結痂掉啦，我的臉好了！”陽光透過他翹起的碎發，我第一次看清他臉頰上新生的絨毛，像初雪融化后鉆出的嫩草芽。

最冷的日子里，孩子們搓手呵出的白霧會在玻璃上結成星河。而某個孩子蜷縮的世界，或許只需要一抹潤膚霜的溫度就能融化。教育的溫度，有時是等待冰棱墜地的耐心，有時卻是要捧住一簇微弱的呼吸，把春天呵進他凍僵的毛細血管里。

（咸寧市實驗小學　胡慶芳）